操作方法

• 01

  755年冬，唐朝爆发安史之乱。半年内洛阳、长安相继失守，名将哥舒翰、高仙芝等相继殒命，国内形势岌岌可危。太子李亨兵变马嵬坡，诛杀宰相杨国忠、杨贵妃等。随后，李亨在灵武继位，史称唐肃宗。遥尊遁入四川的李隆基为太上皇，并调回西域守军参与平叛。

  接到命令后，最先有三支军队驰援唐肃宗:安西行军司马李栖筠的7000精兵;骠骑大将军李嗣业的5000精兵;左右金吾卫将军马磷的3000精兵，共计15000名的西域将士参与平叛。

  此举，对于安史之乱的最终胜利，起到了至关重要的作用。但拆了西墙补东墙，唐朝的西域乃至整个河西走廊陷入了兵力的“真空期”。而此时的吐蕃非常精明，并没有进攻地广人稀的西域，而是进攻相对更富裕、人口更多、兵力更空虚的河西走廊。

  在安史之乱结束的同一年(763年)，甘肃几乎全境失陷，西域成了“飞地”，彻底断绝了与中原王朝的联系。那些“回国”的将士是幸运的，他们活着将改写历史，死了也能获得丰厚的抚恤。留守的将士，则彻底失去中原的所有支持，还要同时面对吐蕃、回鹘、大食的威胁。

  763年7月--764年12月的年号为“广德”，共2年。而上世纪吐鲁番出土的考古发现，此时的西域守军甚至连年号变更都不知道，甚至还沿用了广德年号“广德四年”!

  为了与中原王朝取得联系，西域守军派出了无数的“远征小分队”，都被吐蕃截杀，或困死于沙漠，音讯全无。但精诚所至金石为开，终于有一小队人马，躲过了吐蕃的追杀，抗过了沙漠的风暴，绕道回鹘(今蒙古)，风餐露宿，衣衫褴褛，终抵长安。

  天可怜见，这已经是5年后的768年了。当他们踏进在大明宫的那一刻，迎接他们的皇帝已经不是唐玄宗，也不是唐肃宗，而是唐代宗李豫。当所有人都以为西域早已丢失之时，他们却告之，西域的将士依旧在苦苦坚守，为国尽忠!满朝文武闻之无不动容。

  唐代宗更赞扬道:"不动中国，不劳济师，横制数千里，有辅车首尾之应。以威以怀，张我右掖，凌振于绝域，烈切于昔贤。微三臣之力，则度隍逾陇，不复汉有矣!”

  安史之乱后，唐朝由盛急衰，再也无力经营西域。而西域的将士们依旧在坚守，曾经浩瀚的西域，如今只剩龟兹一城。将士们依旧在东望王师，这一等竟是45年。等来的却不是援军，而是吐蕃数万大军。哀兵必胜，却又是何等的绝望!808年冬，节度使郭昕领着最后千余老兵，大雪满弓刀，全部壮烈殉国。

  

  

  

  

  (图片文字来源网络，侵删)

• 02

  说个大家想不到的，前几年我的班主任去波黑旅游，途径一个小山村的时候遇到了个老太太，那个老太太先是问我班主任一行人是从哪来的，然后再问了一句“萨拉热窝还在打仗吗”

  最后那老太太知道卡拉季奇被判处40年监禁的那一刻，泪如泉涌，几近昏厥

• 03

  法国大革命时期，因为教会被打到，有一帮躲在深山老林里的德鲁伊教乘机跳出来招揽信徒……没错，经历了信奉奥林匹斯众神的罗马人统治，又经历了皈依基督教的日耳曼人统治，但这群凯尔特人仍然顽强地保持着祖先的德鲁伊教信仰，并保持了完整的宗教组织……

• 04

  “普天之下，莫非王土”，但换皇帝这么重要的信息竟无法充分传达到基层。从历史制度与当日状况可以得到一个有趣的结论：这个怪现象竟是必然出现的。

  为简化内容，先分析大一统的和平年代，仍要涉及几方面的问题。

  1-换皇帝的程序

  2-邮驿的状况

  3-历书的刊布

  4-地方的行政效率

  皇帝轮流做，但具体是怎么换的？先熟悉一下。

  无论是按部就班的太子即位，还是弑君篡位，第一步都是一样的：劝进。

  群臣联名上书，劝新君即位——新君必须推辞不接受；

  再劝进——再推辞；

  三劝进——三推辞。

  推让三次之后礼仪才完成，感觉不是人人觊觎的皇位，而是孔融在推让大梨。

  

  “三以天下让”，这个步骤永远是必不可少的。

  第四次劝进，新君就毫不客气一口把大梨吞了。

  此后是一个冗长复杂的即位程序，就不赘述了，其中最主要的步骤是南郊祭天，一般的说法：“郊天”之后就算是天子了。

  完成换皇帝的仪式后，新皇帝要发个即位诏书，这是要昭告全国的。

  怎么发呢，通过全国的邮驿系统。（邮是文件的传递；驿是人员的传递）秦汉统一以来，凡和平年代，都有遍布全国的驿传（驿是驿馆，传是马车）。以清代为例，即使是福建云南那么偏远，加急十天之内也到了。但发下去也没用，只是各级地方政府知道换皇帝的事，老百姓根本看不到这个即位诏书，还是不知道换皇帝。

  明清以来，实行次年改元，就是换皇帝当年在年号上不体现，边远地区的老百姓当年未必能知道新皇帝即位。

  对老百姓而言，换皇帝不是什么大事，本来一辈子都没必要知道。但年号却是避不开的，最晚到转年，年号是要更改的。

  老百姓至少有两个途径要接触到年号：

  一是缴税时，所有完税证明上有年号，看到税单上换了年号，那自然就知道换皇帝的事，但土地所有者才有纳税的资格；

  二是历书，俗称黄历，黄历上也有年号，这才是对广大群众而言的换皇帝通知。皇帝在这一点上没有犯官僚主义错误，他很清楚黄历的巨大意义，所以所有朝代历书的刊刻颁布都是国家大事。

  从秦汉到宋元，历书的编订都由太史负责，明清则转为钦天监负责。

  最早唐代开始有官刻的历书

  

  以清代为例，封面格式是这样的：“大清乾隆某年钦颁时宪书”

  

  今年二月钦天监进呈明年的历书，由礼部审批通过后，在四月发向各省的布政使。各省的布政使分别刊刻历书，并且加盖“钦天监历日印”，每个布政使都有一颗。必须盖了这个印，才是合法的官刻历书。没有印的一律算私刻历书，刻印传播者，砍头。布政使刻好书、盖好印，存着。等到十月初一，皇上正式颁布历书，然后各省的历书才能卖。

  常有“奉正朔”这个说法，正是正月，朔是初一，特指十月初一，说的就是这个十月初一的颁布历法。像周边奉中华正朔的属国，这天也是要赐予历书的，比如朝鲜、琉球、越南、缅甸等国，十月初一颁布历书时也是要赐给他们若干复本的，北京颁布的历书差不多相当于古代亚洲的格林尼治黄历。

  这个黄历，明代叫大统历，清代叫时宪历，乾隆以后为避弘历的讳，改叫“时宪书”，沿用到宣统。

  但也有弊端：假如皇帝当年年底前死了，印好的明年历书就都浪费了。皇帝死得越晚，布政使改印历书就越是手忙脚乱。有时候物力不足，或是远远地区没收到通知，索性就不改，直接发下去了。

  导致这些历史上不存在的年号年份出现，比如下面这个光绪三十五年

  

  遇到这样的情况，老百姓要到两年后的黄历上才能看到换皇帝的变化。

  历书发到州县衙门之后，还有一个问题：最后一公里。

  古代的邮驿制度很是完善，官方的信息传播速度是很快的。

  但类似今天快递公司面临的最后一公里困境，古代也是一样，在发达地区，最后一公里的成本很低，在蛮荒地区最后一公里的成本很高。能否完成这最后一公里的传递，这取决于地方的行政效率。

  和平年代，在内地州县邮驿畅通，但在边远地区，未经改土归流的土司辖区，官历的颁发肯定会有较长的延时，更何况少数民族还有自己民族的历法。

  题主所说的边远山区大多是土司州县，与内地州县语言风俗完全不同，换皇帝真心是没关系，换土司才是大事。

  以上所述，只是大一统的和平年代。战争，灾荒，割据，造反，都会很容易导致基层群众甚至地方政府不知道换了皇帝的情况。因为战争地方割据的缘故，历法不统一是很常见的事情。皇帝死后，在边远地区年号被沿用几年甚至几十年的例子都有。

  题主所说的桃花源当然是虚构的，但现实中存在类似的情况。当时中国北方已经沦陷，人民聚成许多坞壁自保，类似今天福建的土楼民居，但大得多，几万，甚至十几万人，自成一体。对住在坞壁的人来说，坞主的更替才是大事，皇帝的更换是无所谓的。

  最后总结一下“偏远山区有人连皇帝换了都不知道”的原因：

  1-即使正常的情况下，不很偏远的地区，黄历的滞后会导致老百姓要在一到两年后才能知道换皇帝。

  2-偏远山区实行土司制度，官历和公文都发到土司为止，不会往下传达。

  3-如果是内地州县所属山区，发生战乱导致邮驿不畅通，官历不能及时传达到州县，或者到了州县后无力向下传达。

  4-中央过于混乱，本年没有公文或历书传达给地方，那肯定是短命朝廷，不知道也罢。